SALESIANO PACOdeCORO, HISTORIADOR «GATO» EN LA BAC

De andar y pensar   |   Paco de Coro

31 enero 2024

  1. La mesa puesta

Los libros se conservan. Unos.

Se regalan. Otros.

Se saldan. Muchos.

Casi todos.

Como sucede a veces

con lo que uno más quiso.

Después de miles de años de ambición,

de desafíos, de luchas, de desconciertos,

de envidias feroces,

pocas cosas han durado más que las historias

a las que el tiempo dio paso.

Y a veces el relato de la creación de una diócesis como Vitoria,

o el trayecto social, político, religioso del primer obispo de Madrid,

o la perplejidad del “arzobispo ciego”, Pittini, durante veinte años

en la República Dominicana,

y las raíces de los salesianos de América

o la alquimia del molinés Fabián y Fuero en Puebla de los Ángeles,

o “la fuerza de la verdad” de Teresa Rodón en Cataluña sobre todo,

o la paradójica acción de los masones en Bilbao, Donostia, Irún,

se salda en la Cuesta de Moyano

o en las fabulosas librerías de segunda mano.

Las hojas maleadas de esos volúmenes que escribí

con afán de no extinguirme completamente,

pasan de mano en mano, como las leyendas.

A veces mis premios “Irún: Colonización política del catolicismo (1941-45)” y “Guipúzcoa en la democracia revolucionaria (1868-76)

sestearon apilados en torres o abiertos en cualquier página

en un cajón de kiwis o de naranjas.

Y he pasado muy cerca,

respirando mi propio monóxido embozado,

sin saber que a un euro mis detractores

tenían la mesa puesta

y mis amigos de “Vitalkutxa” o “Euskoikastutza”,

Sancho el Sabio” aireaban mis trabajos –tantos–

de ideas bien sopladas,

en un par de escaparates, solos para mí,

en plena Plaza de los Fueros en Vitoria,

enfrente de la mítica Librería Linacero.

Nada menos. A gloria de Paco Allende Arias, presidente

de la Kutxa Vital. Amén.

 

  1. Agudezas

Amigo Javier:

Donde la mayoría vio ruinas, yo vi raíces vivas,

donde la mayoría vio rutinas, yo vi asombros,

donde la mayoría vio huidas, yo vi atractivo irresistible,

donde la mayoría vio exilio exterior, yo vi exilio interior,

donde la mayoría vio pasado, yo vi futuro.

Me contorneaba ante la Historia y la Teología.

Tenía licenciatura en las dos disciplinas.

Y en Historia además doctorado por la universidad pública,

que me costó un “Congo”, pues lo hice por libre y “a tumba abierta”,

ya que los títulos eclesiásticos en el franquismo había que convalidarlos

y valían siempre bastante menos ante “catedros” inmisericordes.

Y lo hice con esa alforja de vida que da

la curiosidad sin fin,

el trabajo tenaz,

la lectura insaciable

la audacia barriobajera

la memoria cultivada

el entendimiento agudizado y perspicaz

y la voluntad ejercitada de chico de posguerra.

De ahí extraje un esqueleto de pensamiento propio

que me llega hasta hoy.

Entro en la sala de visitas del “CES Don Bosco” de Madrid.

Saludo a la superiora general de las Franciscanas del Buen Consejo:

Madre Alegría de Blas

y a la vicaría Madre Victoria Martín.

Me proponen hacer la biografía verdadera de su fundadora.

Herminio Otero, magnífico escritor y profesor, dio mi nombre

y yo di mi palabra de entregarme “en cuerpo y alma” tan pronto

pudiera. Era 1987. Tenía quince horas semanales de clase allí y diez en

Salesianos Atocha. Todavía no podía.

– Busquen, busquen, otros historiadores. Haberlos, haylos –les dije.

Sé que llamaron y visitaron a Joaquín Luis Ortega, director de la BAC.

También a José María Javierre, eminente historiador.

Empecé a dar vueltas al magín por mi parte.

Concebía mi trabajo de “Teresa Rodón Asencio” como un arte.

“El arte es duro y debe serlo” (Walter Benjamin)

porque lo es, para quien lo realiza y para quien lo recibe.

Debería aspirar a realizar una biografía peligrosa,

nada de paños calientes,

que diese miedo a los pusilánimes.

Y todo 1995, libre de compromisos, me encerré en apartado noviciado

y parte de 1996.

 

  1. Historiador “gato”

Ella,

Teresa Rodón Asencio, la que tanto amaba,

“la que tuvo que poner a la vida, más que la vida le dio”

caminó sobre las tristezas, provocaciones y guerras

de los relojes desbocados del siglo XIX,

en Barcelona y Manresa, en Badalona y Papiol

en Pamplona y Lecaroz

en Santander y Santoña

en Astorga y León.

Parpadearon los ojos verdes de las estrellas

y la fundadora de las Franciscanas del Buen Consejo

se esforzaba por leer su vida y su apuesta decidida

en las entrañas del cordero de todos los sacrificios.

Escribir, antes que nada, es acción y emoción.

Además, yo no debía buscar una filosofía,

sino encontrar el pensamiento y la raíz de los sentimientos

que lo impulsaron.

– ¿Dónde está PacodeCoro?

– Pero no sabes, dicen que en Alemania.

– Ensancha horizontes en América Latina, ya sabes.

– Dicen que ha cruzado el charco veintisiete veces.

– Paquito, que con eso de las historias no sales de Alemania–

me reconviene Don José Antonio García, mi confesor de pequeñajo,

en Atocha.

Mientras,

mañana, tarde y noche, sobre mi mesa de trabajo

comencé así una expedición por la biografía

también del siglo XIX (no sería la única),

con la convicción de que mi trabajo

podía purificar las pasiones de un instituto maravilloso

y mis datos y mis fichas, todos copiados a mano,

en la línea de historiadores de la talla

de Villoslada, Batllori, Blet, Tellechea, Kempf, Sneider,

de la Gregoriana de Roma.

La mía era una dramaturgia de ideas y hechos

bien trazados

bien engarzados

bien acoplados

entre mis lecturas serías y densas desde 1964

en Salamanca.

Cuando irrumpí en el oficio de historiar en serio

lo hice con la idea de que ahí debía suceder una verdad

y ésta solo puede ser del tamaño de la catarsis.

Lo demás importa bien poco. Nada.

Lo que digan es lo de menos.

 

  1. Missing

Necesariamente con el ruido de mis numerosos documentos

encontrados en Barcelona, Papiol, Montserrat, Badalona, Manresa

estalló el desconcierto.

Y ya sabes, el ruido de nuestro propio pensamiento

suele condicionar nuestra relación con los demás.

Se hizo insaciable mi silencio.

Mi confinamiento, sin pandemia, duró un año largo,

y al final salió mi trabajo de 584 páginas:

Teresa Rodón Asencio. La fuerza de la verdad.

Madrid, 1995, en la Biblioteca de Autores Cristianos,

prolongado por el arzobispo de Pamplona y obispo de Tudela

Fernando Sebastián Aguilar.

El desconcierto es motor de explosión.

Y en su dialéctica hay algo de desafío,

de paradoja en marcha

de apuesta dramática

de combate para quitarle la sábana a los fantasmas

del mundo, del demonio y de la carne

–los enemigos del hombre–,

dejando al aire la contradicción

entre la belleza y la barbarie

entre el pasado y el futuro

entre la rutina y el asombro.

– Que dicen que PacodeCoro no está en Vitoria.

– Que marchó a Aldatz donde escribió su “Juanito” Bosco.

– Que no, no, que en Toledo, donde escribió “Don Bosco, maestro de espíritu”.

– Que no, que no, que es amigo de García-Magán, el coordinador de la agenda del obispo Palmero Ramos… y vicario de la parroquia de Santa Bárbara…

y que está él de vicario suplente en Santa Bárbara…

Mi escritura tiene algo necesariamente incómodo. O convulso.

Nunca es inocente. Ni lo pretende.

Tiene algo de mi padre. De mi madre.

Los dos seres más maravillosos de mi vida.

De Ocaña, en Toledo. De Granada, en Madrid.

La importancia de mi desafío tenía que estar en las palabras.

En el idioma. En lo que despliego ante el lector y contra él.

La extraña fruta de mi trabajo tiene como escenario

la historia y el presente por igual. A pachas. Nada. A pachas.

La actualidad es también materia esencial de mi obra.

De la obra de cualquier historiador que se precie.

Cuando uno trabaja con ella

ha de intentar construir una experiencia poética

de la que el periodismo no es capaz,

ni tampoco la historia. Lo siento. Que voy a sentir.

1 Comentario

  1. Isaac

    Bravo, Don Paco, memorables retazos de una biografía propia felizmente inacabada. Ad multos annos.
    Isaac

    Responder

Enviar un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *


El periodo de verificación de reCAPTCHA ha caducado. Por favor, recarga la página.

También te puede interesar…

Los 5 lenguajes del amor

Los 5 lenguajes del amor

Descubrí hace poco este libro. El pastor Gary Chapman lo escribió en los años 90, se ha traducido a 50 idiomas y...

Orígenes y Familia

Orígenes y Familia

En muchas ocasiones, nos cuesta pararnos a reflexionar acerca de lo que vamos viviendo y de las situaciones que van...